Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Age of Innocence von Edith Wharton KAPITEL XXXIV.
Newland Archer saß am Schreibtisch in seiner Bibliothek in Ost-Thirty-Ninth Street.
Er war gerade von einem großen offiziellen Empfang für die Einweihung des neuen bekam
Galerien im Metropolitan Museum, und das Schauspiel jener großen Räume überfüllt
mit der Beute der Zeitalter, wo die
Schar der Mode zirkuliert durch eine Reihe von wissenschaftlich katalogisiert
Schätze, war plötzlich auf einem verrosteten Frühjahr Speicher gepresst.
"Warum, dies zu einem der alten Räume Cesnola früher", hörte er jemanden sagen; und
sofort alles über ihn verschwunden, und er saß allein auf einer harten Leder
Divan gegen einen Heizkörper, während eine leichte
Gestalt in einem langen Mantel Seehundsfell entfernte sich der spärlich ausgestatteten Vista der alten
Museum.
Die Vision hatte, weckte eine Vielzahl von anderen Vereinen, und er saß und mit neuen
Augen auf die Bibliothek, die, seit über dreißig Jahren, war der Schauplatz seiner Einzelhaft
Träumereien und aller Familie Konfabulationen.
Es war der Raum, in dem die meisten der wirklichen Dinge seines Lebens gewesen.
Es seine Frau, fast 26 Jahre alt, hatte ihn gebrochen, mit einem Erröten
Umschreibung, die verursacht die jungen Frauen der neuen Generation zu lächeln hätte,
Die Nachricht, dass sie ein Kind zu bekommen war, und
dort ihren ältesten Sohn, Dallas, zu empfindlich, um in die Kirche genommen werden
mitten im Winter, waren von ihren alten Freund, den Bischof von New York, die reichlich getauft
prächtige unersetzlich Bischof, so lange der Stolz und die Zierde seiner Diözese.
Es Dallas hatte zuerst über den Boden taumelte schreiend "Papa", während Mai und die
Krankenschwester lachte hinter der Tür, dort ihr zweites Kind, Mary (die so gerne ihr wurde
Mutter), hatten ihre Verlobung bekannt gegeben
der langweiligste und zuverlässigsten der viele Söhne Reggie Chivers das, und es hatte Archer
küsste sie durch ihren Brautschleier, bevor sie nach unten ging, um den Motor, der war
trage sie in Grace Church - in einer Welt
wo alles andere war auf den Grundmauern des "Grace Church Hochzeit" taumelte
blieb unverändert Institution.
Es war in der Bibliothek, dass er und Mai hatte immer die Zukunft der besprochenen
Kinder: Die Studien von Dallas und sein junger Bruder Bill, Maria unheilbare
Gleichgültigkeit gegenüber der "Errungenschaften", und
Leidenschaft für den Sport und Philanthropie, und die vage Neigung zum "Kunst", das hatte
schließlich landete die ruhelos und neugierig Dallas im Büro von einer steigenden New York
Architekt.
Die jungen Männer wurden heute emanzipieren sich von dem Gesetz und der Geschäfts-und
Aufnahme allerlei neue Dinge.
Wenn sie nicht in der Landespolitik oder kommunale Reform absorbiert, waren die Chancen, dass
sie gingen in Mittel-Amerikanische Archäologie, der Architektur oder Landschaft-
Engineering, wobei ein starkes und gelernt
Interesse an den vorrevolutionären Gebäude des eigenen Landes, Studium und Anpassung
Georgisch-Typen und protestieren an der sinnlosen Verwendung des Wortes "Colonial".
Niemand hatte heute "Colonial" Häuser mit Ausnahme der Millionär Lebensmittelgeschäft von der
Vororte.
Vor allem aber - manchmal Archer legte es vor allem - es war in dieser Bibliothek, dass die
Gouverneur von New York herab, von Albany an einem Abend zu essen und verbringen die
Nacht hatte zu seinem Gastgeber wandte sich um und sagte:
schlug mit der geballten Faust auf den Tisch und knirschte mit den Brillen: "Hängen Sie die
professioneller Politiker! Du bist die Art von Mann will das Land,
Archer.
Wenn die stabil ist jemals gereinigt zu werden, haben Männer wie du, eine Hand in die leihen
. Reinigung "," Männer wie Sie - "wie Archer hatte leuchteten
die Phrase!
Wie eifrig er hatte sich auf den Ruf auferstanden!
Es war ein Echo der alten Appell Ned Winsett der seine Ärmel hochkrempeln und steigen hinab in
der Dreck, aber gesprochen von einem Mann, dem Beispiel der Geste gesetzt, und deren Vorladung
um ihm zu folgen, war unwiderstehlich.
Archer, als er sich umsah, war mir nicht sicher, dass Männer wie er selbst waren das, was sein Land
erforderlich, zumindest im aktiven Dienst, zu dem Theodore Roosevelt hatte darauf hingewiesen, in
Tatsächlich gab es Grund zu glauben, es tat nicht,
für nach einem Jahr im Landtag hatte er nicht wieder gewählt worden und hatte fallen lassen
zurück zum Glück in dunkle nützlich, wenn kommunale Arbeit, und von diesem wieder auf die
schriftlich gelegentlich Artikel in einer der
die Reform der Wochenblätter, die versuchen, das Land aus seiner Apathie zu schütteln wurden.
Es war wenig genug, um zurückzublicken auf, als er aber zu dem, was erinnert die jungen Männer von
seiner Generation und der Satz sich darauf gefreut hatte - die schmale Nut der Gelderwerb,
Sport und Gesellschaft, auf die ihre Vision gehabt
war begrenzt - sogar seine kleinen Beitrag zur neuen Stand der Dinge schien zu zählen,
Jeder Stein zählt wie in einem gut gebauten Mauer.
Er hatte wenig getan, im öffentlichen Leben, er würde immer von Natur aus ein kontemplatives und ein sein
Dilettant, aber er hatte hohe Dinge zu betrachten, große Dinge zu erfreuen hatte in;
und ein großer Mann die Freundschaft zu seiner Stärke und des Stolzes sein.
Er war, kurz gesagt, was die Leute anfingen zu rufen ", ein guter Bürger."
In New York, seit vielen Jahren vorbei, jede neue Bewegung, philanthropische, Gemeinde-oder
künstlerische, hatte wegen seiner Meinung genommen und wollte seinen Namen.
Die Leute sagten: "Frag Archer", als es noch eine Frage der Ausgangspunkt die erste Schule für
verkrüppelte Kinder, die Neuorganisation der Museum of Art, die Gründung der Grolier Club,
Eröffnung der neuen Bibliothek, oder Aufstehen eine neue Gesellschaft der Kammermusik.
Seine Tage waren voll, und sie wurden ordentlich gefüllt.
Er nahm an, es war alles nur ein Mensch sollte zu fragen.
Etwas, was er wusste, dass er vermisst hatte: die Blume des Lebens.
Aber er dachte, der es jetzt als ein Ding, so unerreichbar und unwahrscheinlich, dass zu haben
repined würde so verzweifelt gewesen, weil man nicht den ersten Preis gezogen hatte
in einer Lotterie.
Es gab ein 100 Millionen Tickets im HIS Lotterie, und es gab nur einen Preis, der
Chancen hatte auch entschieden gegen ihn gewesen.
Als er von Ellen Olenska dachte, es sei abstrakt, gelassen, als eine der vielleicht denken
einige imaginären Geliebten in einem Buch oder einem Bild: sie hatte sich der Verbund
Vision von allem, was er verpasst hatte.
Diese Vision, schwach und dünn, wie es war, hatte ihn vom Denken anderer Frauen gehalten.
Er war, was hieß ein treuer Ehemann, und wenn Möge war plötzlich gestorben -
off von der ansteckenden Lungenentzündung, durch die sie pflegte ihre jüngste durchgeführt hatte
Kind - er war ehrlich betrauert sie.
Ihre langen gemeinsamen Jahren hatte ihm gezeigt, dass es nicht so viel davon, ob die Ehe
war ein dummer Pflicht, solange sie die Würde der Pflicht gehalten: der Abfall vom, dass es
wurde zu einer bloßen Schlacht von hässlich Appetit.
Auf der Suche über ihn, er seine eigene Vergangenheit geehrt, und trauerte um ihn.
Denn es war gut in den alten Wegen.
Seine Augen, so dass die Runde der Raum - Übernahme durch Dallas mit Englisch gemacht
Schwarzkunstblätter, Chippendale Schränke, Bits gewählt, blau-weiß und angenehm schattigen
elektrische Lampen - kam wieder auf die alte
Eastlake Schreibtisch, dass er nie bereit gewesen, zu vertreiben, und zu seinem ersten
Foto von Mai, der noch immer seinen Platz neben seinem Tintenfass.
Da war sie, groß, rund vollbusige und gertenschlank, in ihrem gestärkten Musselin und
Flattern Livorno, als er sie unter den Orangenbäumen in der Mission Garten gesehen hatte.
Und als er sie gesehen hatte an diesem Tag, so war sie geblieben, nie ganz auf gleicher Höhe,
noch nie weit darunter: großzügig, treu, unermüdlich, aber so wenig Phantasie,
so unfähig, Wachstum, dass die Welt der
ihrer Jugend hatte in Stücke gefallen und wieder aufgebaut, ohne sie selbst jemals
im Bewusstsein der Veränderung. Diese harte helle Blindheit hatte sie gehalten
unmittelbaren Horizont scheinbar unverändert.
Ihre Unfähigkeit zur Veränderung erkennen ließ sie Kinder verbergen ihre Meinung von ihr, als
Archer verbarg sein; dort gewesen war, aus dem ersten, einem Joint Vorwand der Gleichheit, ein
Art der unschuldigen Familie Heuchelei, in denen
Vater und Kinder hatten unbewusst zusammen.
Und sie gestorben Denken die Welt ein guter Ort, voll von liebevollen und harmonischen
Haushalte wie ihre eigene, und resigniert, es zu verlassen, weil sie überzeugt war, dass,
was auch immer passiert, würde Newland weiter
in Dallas einschärfen die gleichen Grundsätze und Vorurteile, die geprägt war seine
Eltern lebt, und dass Dallas wiederum (wenn ihr gefolgt Newland) übertragen würde
das heilige Vertrauen zu wenig Bill.
Und von Mary war sie sicher, als von ihrem eigenen Selbst.
So, nachdem Bill schnappte sich wenig aus dem Grab, und ihr Leben in dem Bemühen,
sie ging vergnügt bis an ihren Platz in der Archer Gewölbe in St. Markus, wo Frau
Archer schon lag sicher vor der erschreckenden
"Trend", die ihre Tochter-in-law noch nie bewusst geworden.
Gegenüber Mai stand ein Porträt ihrer Tochter.
Mary Chivers war so groß und schön wie ihre Mutter, aber große Taille, flachbrüstig und
leicht krummen, wie die veränderte Art und Weise erforderlich.
Mary Chivers mächtige Taten der Athletik konnte nicht mit der durchgeführt worden sein
20-Zoll-Taille, dass May Archer azurblauen Schärpe so leicht überspannt.
Und der Unterschied schien symbolisch; das Leben der Mutter war so eng gegürtet als
ihre Figur.
Maria, die nicht weniger konventionellen war, und nicht mehr intelligent, doch führte eine größere Lebens-und
gehalten toleranter Aussicht. Es war gut in der neuen Ordnung auch.
Das Telefon geklickt, und Archer, sich von den Fotografien, hakte die
Sender an seinem Ellbogen.
Wie weit waren sie von den Tagen, wenn die Beine des Messing-Knöpfen Botenjunge
New York war die einzige Möglichkeit des schnellen Kommunikation!
"Chicago will dich."
Ah - es muss ein Langstrecken-aus Dallas, die in Chicago wurde von seiner Firma geschickt hatte, um sein
sprechen über den Plan des Palastes Lakeside sie waren für einen jungen Millionär bauen
mit Ideen.
Die Firma schickte Dallas immer auf solche Botengänge.
"Hallo, Dad - Ja: Dallas. Ich sage - wie fühlen Sie sich über das Segeln auf
Mittwoch?
Mauretanien: Ja, nächsten Mittwoch ist wie eh und je. Unser Mandant will, dass ich irgendwann italienischen aussehen
Gärten, bevor wir etwas zu regeln, und hat mich gebeten zu ersticken über auf der nächsten Boot.
Ich muss wieder auf der ersten Juni - "die Stimme brach in einen freudigen Bewusstsein
Lachen - "also müssen wir schauen lebendig. Ich sage, Papa, ich will Ihre Hilfe: Sie kommen ".
Dallas schien im Raum zu sprechen: die Stimme war wie in der Nähe und natürlich, als ob
er hatte in seiner Lieblings-Sessel wurde Faulenzen am Feuer.
Die Tatsache, würden normalerweise nicht Archer überrascht gewesen, für den Fern-
Telefonieren war ebenso eine Selbstverständlichkeit wie elektrische Beleuchtung und Fünf-Tage werden
Atlantikfahrten.
Aber das Lachen tat erschrecken ihn, schien es noch, dass über all die wunderbaren
Meilen und Meilen von Land - Wald, Fluss, Gebirge, Wiese, tosenden Städten und beschäftigt
gleichgültig Millionen - Dallas Lachen sollte
Lage sein zu sagen: "Natürlich, was auch immer geschieht, muss ich wieder auf dem ersten,
weil *** Beaufort und ich sind am fünften verheiratet zu sein. "
Die Stimme begann wieder: "Denken Sie darüber nach?
Nein, mein Herr: nicht eine Minute. Du musst ja jetzt sagen.
Warum nicht, würde Ich mag das wissen? Wenn Sie behaupten, aus einem einzigen Grund - Nein, ich
wusste es.
Dann gehen Es ist ein, nicht wahr? Weil ich auf dich zählen anzurufen die
Cunard Büro gleich morgen, und buchen Sie lieber eine Rückkehr auf einem Boot aus
Marseille.
Ich sage, Papa, das wird unsere letzte Zeit zusammen zu sein, in dieser Art und Weise -.
Oh, gut! Ich wusste, Sie würden. "
Chicago legte auf, und Archer erhob sich und begann im Zimmer auf und ab im Zimmer.
Es wäre ihre letzte Mal zusammen zu sein in dieser Art und Weise: der Junge hatte Recht.
Sie würden eine Menge anderer "Times" nach Dallas Ehe haben, sein Vater war sicher, denn
Die beiden Kameraden wurden geboren, und *** Beaufort, was könnte man an sie denke,
schien nicht wahrscheinlich mit ihrer Intimität stören.
Im Gegenteil, von dem, was er von ihr gesehen, dachte er, sie wäre natürlich
eingeschlossen darin.
Dennoch war die Veränderung Veränderung, und die Unterschiede waren die Unterschiede, und viel, wie er fühlte
sich in Richtung seiner künftigen Tochter-in-law gezogen, war es verlockend, diese letzte ergreifen
Chance, allein mit seinem Jungen.
Es gab keinen Grund, warum er nicht ergreifen sollte es, mit Ausnahme des tiefgreifenden ein, dass er
verloren die Gewohnheit des Reisens.
Mai hatte unbeliebt zu bewegen, außer wenn hierfür berechtigte Gründe, wie zum Beispiel mit den Kindern auf der
Meer oder in den Bergen: sie konnte kein anderes Motiv für das Verlassen des Hauses in sich vorstellen,
Neununddreißigsten Street oder ihre komfortable Quartier im Wellands 'in Newport.
Nach seinem Studium Dallas genommen hatte sie gedacht hatte es ihre Pflicht, für sechs reisen
Monate, und die ganze Familie hatte die altmodische Tour durch England gemacht,
Schweiz und Italien.
Deren bislang nur wenige Daten (niemand wusste, warum) sie hatten Frankreich verzichtet.
Archer erinnerte Dallas Zorn auf die Frage, bis zum Mont Blanc statt betrachten
Reims und Chartres.
Aber Maria und Bill wollte Bergsteigen, und hatte bereits ihren Weg in gähnte
Dallas Kielwasser durch die englischen Kathedralen und Mai, immer fair zu ihr
Kinder, hatte darauf bestanden, die auf Halten
Gleichgewicht gleichmäßig zwischen ihren sportlichen und künstlerischen Neigungen.
Sie hatte zwar vorgeschlagen, dass ihr Mann nach Paris für zwei Wochen zu gehen, und
Begleiten Sie sie auf den italienischen Seen, nachdem sie "fertig" Schweiz, aber Archer hatte
zurückgegangen.
"Wir halten zusammen", sagte er, und im Mai hatte das Gesicht auf seine Einstellung so ein aufgehellt
gutes Beispiel für Dallas.
Seit ihrem Tod, fast zwei Jahre zuvor, hatte es keinen Grund für seine anhaltende
in der gleichen Routine.
Seine Kinder hatten ihn gedrängt zu reisen: Mary Chivers hatte war sich sicher, es würde ihm gut tun
ins Ausland zu gehen und "finden Sie in den Galerien." Die Rätselhaftigkeit einer solchen Kur gemacht
ihr desto mehr überzeugt von dessen Wirksamkeit.
Aber Archer gefunden hatte, hielt sich durch Gewohnheit, durch Erinnerungen, durch eine plötzliche aufgeschreckt
Schrumpfen von neuen Dingen. Jetzt, da er seine Vergangenheit bewertet, sah er in
was für eine tiefe Furche er gesunken war.
Das Schlimmste, dass man seine Pflicht war, dass es offenbar untauglich für ein etwas zu tun
anderes. Zumindest war das die Ansicht, dass die Männer von
seiner Generation übernommen hatte.
Die scharfe Trennungen zwischen richtig und falsch, ehrlich und unehrlich, respektable
und umgekehrt, hatte so wenig Spielraum für Unvorhergesehenes übrig.
Es gibt Momente, in denen Phantasie eines Mannes, so leicht zu dem, was sie lebt in gedämpft,
Plötzlich erhebt sich über seine tägliche Ebene, und einen Überblick über die langen Windungen des Schicksals.
Archer hing da und fragte sich, ....
Was wurde aus der kleinen Welt, die er bis in gewachsen waren links, und deren Standards hatte gebogen
und band ihn?
Er erinnerte sich an eine höhnische Prophezeiung des armen Lawrence Lefferts das, stieß vor Jahren in
dass sehr Raum: "Wenn das so weiter geht in diesem Tempo weitergeht, werden unsere Kinder werden heiraten
Beaufort Bastarde. "
Es war genau das, was Archer ältester Sohn, der Stolz seines Lebens tat, und niemand
fragte mich, oder getadelt.
Auch die Tante des Jungen Janey, die immer noch genau so aussah wie früher in ihrer betagten
Jugend, hatte ihre Mutter Smaragden und Samen-Perlen aus ihren rosa Watte,
und trugen sie mit ihren eigenen Zuckungen
Hände auf die zukünftige Braut, und *** Beaufort, anstatt sich enttäuscht
bei empfängt kein "Set" von einem Pariser Juwelier, hatte an ihren alten rief
fashioned Schönheit, und erklärte, dass, wenn
sie trug sie sie sollte wie eine Miniatur Isabey fühlen.
*** Beaufort, der in New York mit achtzehn Jahren erschienen war, nach dem Tod ihres
Eltern, hatte sein Herz viel wie Madame Olenska sie gewonnen hatte 30 Jahre früher gewonnen;
nur anstatt misstrauisch und
Angst vor ihr, nahm sie freudig Gesellschaft für selbstverständlich halten.
Sie war hübsch, witzig und gelungen: Was wollte jemand wollen?
Niemand war borniert genug, um gegen ihre Harke den halb vergessenen Fakten ihres
Vaters Vergangenheit und ihrer eigenen Herkunft.
Nur die Älteren erinnerten so verdunkeln einen Vorfall in der Wirtschaft das Leben von New
Beaufort York als das Scheitern oder die Tatsache, dass nach dem Tod seiner Frau war er
ruhig in das berüchtigte *** verheiratet
Ring hatte und das Land mit seiner neuen Frau und eines kleinen Mädchens, ihr geerbt links
Schönheit.
Er wurde später von Konstantinopel gehört, dann in Russland und ein Dutzend
Jahre später amerikanische Reisende wurden großzügig von ihm in Buenos unterhalten
Ayres, wo er repräsentiert eine große Versicherungsagentur.
Er und seine Frau starben dort in den Geruch der Wohlstand, und eines Tages ihre verwaisten
Tochter hatte in New York zuständig für Mai Archer Schwester-in-law, Frau Jack erschienen
Welland, deren Mann ernannt worden war Vormund des Mädchens.
Die Tatsache, warf sie in fast vetterlichen Beziehung mit Newland Archer
Kinder, und niemand war überrascht, als Dallas Verlobung bekannt gegeben wurde.
Nichts könnte teuer verleihen dem Maß für die Entfernung, die Welt sei
gereist.
Die Menschen von heute zu beschäftigt waren - beschäftigt mit Reformen und "Bewegungen", von Moden und
Fetische und Frivolitäten - zu viel Mühe über ihre Nachbarn.
Und von dem, was jemand Konto war in der Vergangenheit, in der riesigen Kaleidoskop, wo alle sozialen
Atome drehte sich auf der gleichen Ebene?
Newland Archer, schaut aus seinem Hotel-Fenster an der stattlichen Fröhlichkeit der Pariser
Straßen, fühlte sein Herz klopfen mit der Verwirrung und Eifer der Jugend.
Es dauerte lange, da es somit gestürzt und unter seiner Weste Verbreiterung aufgezogen,
ließ ihn in der nächsten Minute, mit einer leeren Brust und Schläfen heiß.
Er überlegte, ob es so war, dass sein Sohn selbst hat in Anwesenheit von Miss durchgeführt
*** Beaufort - und entschied, dass es nicht.
"Es fungiert als aktiv, ohne Zweifel, aber der Rhythmus ist anders", dachte er,
unter Hinweis auf die kühle Gelassenheit, mit der der junge Mann seine Verlobung bekannt gegeben hatte, und
für selbstverständlich gehalten, dass seine Familie zu genehmigen.
"Der Unterschied ist, dass diese jungen Leute es für selbstverständlich halten, dass sie zu gehen
bekommen, was sie wollen, und dass wir fast immer hielten es für selbstverständlich, dass wir
nicht sollte.
Nur frage ich mich, - das, was man ist so sicher im Voraus: kann es jemals machen einem das Herz
schlagen wie wild? "
Es war der Tag nach ihrer Ankunft in Paris, und die Frühlingssonne statt Archer
in seinem offenen Fenster, über dem breiten silbernen Aussicht auf den Place Vendome.
Eines der Dinge, er hatte vereinbart - fast die einzige - wenn er zugestimmt hatte, kommen
im Ausland mit Dallas wurde, dass in Paris, sollte er nicht gemacht, um zu einem der gehen werden
neumodischen "Paläste".
"Oh, ganz recht - natürlich" Dallas gutmütig vereinbart.
"Ich werde dich zu einem gewissen lustigen altmodischen stattfinden - das Bristol sagen -" Verlassen seines
Vater sprachlos zu hören, dass die jahrhundertelangen Heimat von Königen und Kaisern war
jetzt von so einer altmodischen Inn gesprochen,
ging, wo man für seine malerische Unannehmlichkeiten und verweilende Lokalkolorit.
Archer hatte oft genug, in den ersten ungeduldigen Jahre abgebildet, den Schauplatz seiner
Rückkehr nach Paris, dann die persönliche Vision war verblasst, und er hatte einfach versucht zu sehen,
die Stadt als Schauplatz von Madame Olenska Leben.
Sitzen nachts allein in seiner Bibliothek, um den Haushalt zu Bett gegangen waren, hatte er
evozierten die strahlende Ausbruch des Frühlings nach unten den Alleen von Rosskastanien, die Blumen
und Statuen in den öffentlichen Gärten, die
Hauch von Flieder von den blumengeschmückten Wagen, der majestätische Rolle des Flusses unter dem großen
Brücken, und das Leben der Kunst und der Studie und Freude, die jeden mächtige Arterie zu besetzenden
Platzen.
Jetzt das Schauspiel war vor ihm in seiner Herrlichkeit, und als er sah es fühlte er sich
schüchtern, altmodisch, unzureichend: nur ein grauer Fleck von einem Mann mit der rücksichtslosen Vergleich
prächtigen Kerl er davon geträumt hatte ....
Dallas Hand kam fröhlich auf seiner Schulter.
"Hallo, Vater: Das ist so etwas wie, nicht wahr?"
Sie standen für eine Weile mit Blick in Schweigen, und dann der junge Mann fuhr fort:
"Übrigens, ich habe eine Nachricht für Sie: die Gräfin Olenska erwartet, dass wir sowohl auf
halb sechs. "
Er sagte, es leichtfertig, leichtsinnig, wie er lässig jeden Punkt der vielleicht vermittelt haben
Informationen, wie die Stunde, in der ihr Zug nach Florenz für das verlassen war
Am nächsten Abend.
Archer sah ihn an und dachte, er sah in seiner Homosexuell junge Augen einen Schimmer von seinem Ur-
Großmutter Mingott der Bosheit. "Oh, habe ich dir nicht gesagt?"
Dallas verfolgt.
"*** hat mich schwören lassen, drei Dinge zu tun, während ich in Paris war: sie erhalten die Partitur
die letzten Lieder Debussys, dem Grand-Guignol gehen und sehen, Madame Olenska.
Du weißt, sie war richtig gut zu ***, als Herr Beaufort schickte sie über von Buenos
Ayres zur Assomption.
*** hatte keine Freunde in Paris, und Madame Olenska verwendet werden, um nett zu ihr sein und
traben sie über den Urlaub. Ich glaube, sie war ein großer Freund der
erste Frau Beaufort ist.
Und sie ist unser Cousin, versteht sich. Also rief ich sie an diesem Morgen, bevor ich
ging hinaus und sagte ihr, du und ich waren hier für zwei Tage und wollte sie sehen. "
Archer setzte, um ihn anzustarren.
"Man sagte ihr, ich war hier?" "Natürlich - warum nicht?"
Dallas die Augenbrauen ging verschmitzt.
Dann bekommen keine Antwort, rutschte er seinen Arm durch seines Vaters mit einem vertraulichen
Druck. "Ich sage, Vater: Wie war sie?"
Archer spürte, wie seine Farbe Anstieg unter seinem Sohn 'unverfrorene Blick.
"Komm, bekennen: Sie und sie waren super Kumpel, nicht wahr?
War sie nicht die meisten schrecklich schön? "
"Lovely? Ich weiß nicht.
Sie war anders "" Ah -. Dort haben Sie es!
Das ist, was es kommt immer auf, nicht wahr?
Als sie geht, ist sie anders - und man weiß nicht, warum.
Es ist genau das, was ich über *** fühlen. "Sein Vater trat einen Schritt zurück, die Freigabe seines
Arm.
"Über ***? Aber, mein Lieber - Das will ich hoffen!
Nur sehe ich nicht - "" Zum Kuckuck, Papa, sei nicht prähistorischen!
War sie nicht - einmal - Ihre *** "?
Dallas gehörte mit Leib und Seele auf die neue Generation.
Er war der von Newland Archer und Mai aus erster geboren, aber es war nie möglich,
einschärfen in ihm sogar die Grundlagen der Reserve.
"Wie ist der Gebrauch zu machen Geheimnisse?
Es macht nur Leute wollen Nase 'em out ", sagt er immer widersprochen, wenn sie geboten
Diskretion. Aber Archer, treffen seine Augen, sah der
kindliche Licht unter ihrem Geplänkel.
"My ***?" "Nun, die Frau geschmissen hätten Sie
Alles für: nur du nicht ", setzte sein Sohn überraschend.
"Ich nicht", wiederholte Archer mit einer Art von Feierlichkeit.
"Nein: Sie bisher, sehen Sie, lieber alter Junge. Aber meine Mutter sagte - "
"Deine Mutter?"
"Ja: der Tag, bevor sie starb. Es war, als sie nach mir geschickt alleine -
erinnerst du dich?
Sie sagte, sie wussten, dass wir sicher mit euch, und würde es immer sein, denn einmal, als sie
Sie gebeten, du wärst das, was Sie am meisten wollte, gegeben. "
Archer erhielt dieses seltsame Kommunikation in der Stille.
Seine Augen blieben blicklos fixiert auf dem sonnenbeschienenen Platz drängten unter dem Fenster.
Endlich sprach er mit leiser Stimme: "Sie hat mich nie gefragt."
"Nein. Ich vergaß. Du hast nie gegenseitig etwas fragen, haben
Sie?
Und du hast nie gesagt, sich gegenseitig nichts. Sie saß nur da und sahen einander, und
erriet, was vor sich geht unter. Ein taub-stumm-und Asylrecht, in der Tat!
Nun, zurück ich Ihre Generation für mehr wissen über die jeweiligen privaten Gedanken
als wir jemals Zeit haben, um sich über unsere eigene -. ich sagen, Papa, "Dallas brach ab,
"Du bist nicht böse auf mich?
Wenn Sie sind, machen wir es aufstehen und gehen und Mittagessen in Henris.
Ich habe zu eilen nach Versailles hinterher. "
Archer nicht begleitete seinen Sohn nach Versailles.
Er zog es vor, den Nachmittag in Einzelhaft verbringen Streifzügen durch Paris.
Er musste alles auf einmal zu tun mit den gepackten bedauert und unterdrückten Erinnerungen an ein
unartikulierte Lebensdauer. Nach einer Weile er es nicht bereuen
Dallas Indiskretion.
Es schien ein eisernes Band aus seinem Herzen zu nehmen, zu wissen, dass, schließlich hatten einige ein
erraten und bemitleidet .... Und dass es hätte sein sollen seine Frau bewegt
ihn unbeschreiblich.
Dallas, für alle seine liebevolle Einsicht, würde nicht verstanden, dass haben.
Um den Jungen, kein Zweifel, war die Folge nur ein erbärmlicher Instanz vergeblich Frustration, von
verschwendeten Kräfte.
Aber war es wirklich nicht mehr? Für eine lange Zeit Archer saß auf einer Bank in
Die Champs Elysees und fragte sich, während der Strom des Lebens rollte durch ....
Ein paar Straßen weiter, ein paar Stunden entfernt, warteten Ellen Olenska.
Sie hatte noch nie zurück zu ihrem Mann gegangen, und als er gestorben war, wenige Jahre vor, sie
gemacht hatte, keine Veränderung in ihrer Art zu leben.
Es gab nichts, jetzt zu ihr und Archer auseinander zu halten - und an diesem Nachmittag war er zu
sie sehen.
Er stand auf und ging über die Place de la Concorde und den Tuileries Gärten, um die
Louvre.
Sie hatte ihm einmal gesagt, sie ging oft dort, und er hatte ***, das zu verbringen
Zwischenzeit in einem Ort, wo er von ihr als vielleicht letzter Zeit haben schon denken konnte.
Für eine Stunde oder länger er wanderte von Galerie zu Galerie durch die Blendung des
Licht des Nachmittags, und einer nach dem anderen platzte die Bilder auf ihn in ihrem halben
vergessenen Glanz und füllt seine Seele mit den langen Echos der Schönheit.
Schließlich hatte sein ganzes Leben lang zu hungern ....
Plötzlich, vor einer strahlenden Tizian, fand er sich zu sagen: "Aber ich bin erst 50-
sieben - "und dann wandte er sich ab.
Für solche Träume Sommer war es zu spät, aber sicher nicht für einen ruhigen Ernte von
Freundschaft, Kameradschaft, in der seligen Stille ihre Nähe.
Er ging zurück zum Hotel, wo er und Dallas waren zu treffen, und gemeinsam
ging wieder über den Place de la Concorde und über die Brücke, die führt
die Abgeordnetenkammer.
Dallas, unbewusst, was los war in seines Vaters Geist, wurde aufgeregt reden
und reichlich von Versailles.
Er hatte aber eine vorherige Einblick in ihr lag, während einer Urlaubsreise in dem er versucht hatte,
um alle Sehenswürdigkeiten zu packen, wenn er von er hatte mit der Familie zu gehen beraubt worden
Schweiz; und stürmischen Begeisterung und
Hahn-sicher Kritik ausgelöst gegenseitig auf den Lippen.
Als Archer gehört, erhöht sein Gefühl der Unzulänglichkeit und Ausdruckslosigkeit.
Der Junge war nicht unempfindlich, wusste er, aber er hatte die Möglichkeit und das Selbstbewusstsein
das kam zu betrachten Schicksal nicht als Meister, sondern als gleichberechtigter.
"Das ist es: Sie fühlen sich gleich Dinge - sie kennen ihren Weg über", überlegte er und dachte,
seines Sohnes als Sprecher der neuen Generation, die sich all die alten hatte gefegt
Landmarken, und mit ihnen die Zeichen-Beiträge und die Gefahr-Signal.
Plötzlich stutzte Dallas, Greifen seines Vaters Arm.
"Oh, beim Zeus," rief er aus.
Sie hatten sich in die große Baum gepflanzt-Platz vor dem Invalidendom zu kommen.
Die Kuppel des Mansart schwebte ätherisch über den knospenden Bäumen und dem langen grauen
Vor dem Gebäude: Aufstellung in sich all die Strahlen der Nachmittagssonne, es
hing da wie das sichtbare Symbol des Rennens der Herrlichkeit.
Archer wusste, dass Madame Olenska in einem Quadrat in der Nähe einer der Alleen strahlenförmig gelebt
vom Invalidendom, und er hatte das Viertel so ruhig und fast dunkel abgebildet,
vergessen die zentrale Pracht, die es leuchtet.
Nun, von einigen seltsamen Vorgangs des Vereins, wurde das goldene Licht für ihn die
durchdringend Beleuchtung in dem sie lebte.
Seit fast dreißig Jahren ihres Lebens - von der er sich so seltsam wenig wusste - ausgegeben worden
in diesem reichen Atmosphäre, dass er schon fühlte sich als zu dicht und noch zu
Anregung für seine Lungen.
Er dachte an den Theatern muss sie gewesen sein, die Bilder, die sie ausgesehen haben muss
an, die nüchtern und prächtigen alten Häusern muss sie besucht haben, die Leute müssen sie
mit, den unaufhörlichen Wirbel von gesprochen haben
Ideen, Kuriositäten, Bildern und Assoziationen, die von einem intensiven sozialen Rennen in ein geworfener
Einstellung von alters her Sitte, und plötzlich erinnerte er sich an den jungen Franzosen, hatte
einmal zu ihm gesagt: "Ah, gute Gespräche - es gibt nichts wie es ist da?"
Archer hatte nicht gesehen, M. Riviere, oder etwas von ihm gehört, seit fast dreißig Jahren, und diese Tatsache
gab das Maß seiner Unkenntnis der Madame Olenska Existenz.
Mehr als ein halbes Leben lang teilten sie, und sie hatte das lange Intervall zwischen verbracht
Menschen, die er nicht kannte, in einer Gesellschaft, die er aber schwach erahnen, unter Bedingungen, er würde
nie ganz verstehen.
Während dieser Zeit hatte er mit seinem jugendlichen Erinnerung an ihren gelebt, aber sie hatte
zweifellos hatte andere und greifbarer Kameradschaft.
Vielleicht hatte auch sie ihre Erinnerung an ihn als etwas auseinander gehalten, aber wenn sie musste, muss es
wie ein Relikt in einer kleinen dunklen Kapelle, wo es keine Zeit zum Beten gewesen sein
jeden Tag ....
Sie hatten die Place des Invalides überschritten und waren zu Fuß hinunter eine der
Straßen flankieren das Gebäude.
Es war ein ruhiges Viertel, nach allem, trotz seiner Pracht und seiner Geschichte, und die
Tatsächlich gab man eine Ahnung von dem Reichtum Paris musste auf zu ziehen, da solche Szenen wie diese
wurden an die wenigen und die gleichgültige überlassen.
Der Tag wurde zu einem weichen so-shot Dunst verblassen, hier und da durch ein gelbes gestochen
elektrisches Licht, und Passanten waren in dem kleinen Platz, in die sie hatten selten
gedreht.
Dallas blieb wieder stehen und blickte auf.
"Es muss hier sein", sagte er, rutscht seinen Arm durch seinen Vater ist mit einer Bewegung
aus denen Archers Schüchternheit nicht schrumpfen, und sie standen zusammen nach oben auf die
Haus.
Es war ein modernes Gebäude, ohne Unterscheidungskraft zu, doch viele Fenster,
und angenehm auf seiner breiten cremefarbenen Front Balkonen.
Auf einer der oberen Balkone, die deutlich über den abgerundeten Spitzen des Pferdes hing-
Kastanien auf dem Platz wurden die Markisen noch gesenkt, als ob die Sonne war gerade
verlassen haben.
"Ich frage mich, welche Etage -?" Dallas vermutet, und sich in Richtung der
Porte-cochere er legte seinen Kopf in der Pförtnerloge, und kam wieder zu sagen: "Das
Fünfter.
Es muss derjenige mit den Markisen sein. "Archer blieb regungslos und starrte auf den
oberen Fenster, als ob das Ende ihrer Wallfahrt erreicht war.
"Ich sage, weißt du, es ist fast sechs", sein Sohn endlich erinnerte ihn.
Der Vater schaute weg an einen leeren Tisch unter den Bäumen.
"Ich glaube, ich werde da sitzen einen Moment", sagte er.
"Warum -? Aren't du gut", rief seinen Sohn. "Oh, perfekt.
Aber ich möchte Sie, bitte, zu gehen, ohne mich. "
Dallas blieb vor ihm, sichtlich verwirrt.
"Aber, sage ich, Dad: meinst du du wirst nicht kommen überhaupt?"
"Ich weiß es nicht", sagte Archer langsam. "Wenn du nicht tun, wird sie nicht verstehen."
"Geh, mein Junge, vielleicht werde ich dir folgen."
Dallas gab ihm einen langen Blick durch die Dämmerung.
"Aber was in aller Welt soll ich sagen?" "Mein Lieber, finden Sie nicht immer wissen, was
zu sagen? "seines Vaters kehrte mit einem Lächeln.
"Sehr gut. Ich werde sagen, du bist altmodisch, und
lieber zu Fuß die fünf Flügen, weil du es nicht magst Aufzügen. "
Sein Vater lächelte wieder.
"Sagen Sie, ich bin altmodisch: das ist genug." Dallas sah ihn wieder an, und dann, mit
ein ungläubiges Geste, aus den Augen unter dem gewölbten Durchgang bestanden.
Archer setzte sich auf der Bank und fuhr fort, an der awninged Balkon schauen.
Er berechnet die Zeit, seinen Sohn nehmen würde, um mit dem Lift durchgeführt werden, um die
fünften Stock, die Glocke zu läuten, und in den Saal eingelassen werden, und dann läutete in
der Salon.
Er stellte Dallas Eintritt in diesen Raum mit seinen schnellen Schritt gesichert und seine reizende
Lächeln, und fragte sich, ob die Leute hatten Recht, dass sein Junge "sagte nahm nach
ihn. "
Dann versuchte er, die Personen bereits in den Raum zu sehen - für wahrscheinlich zu diesem geselligen
Stunden gäbe es mehr als einen geben - und unter ihnen eine dunkle Dame, hell und dunkel, der
aussehen würde, sich schnell, die Hälfte steigen, und halten
aus einem langen dünnen Hand mit drei Ringen auf ihn ....
Er dachte, sie würde in einer Sofa-Ecke neben dem Feuer zu sitzen, mit Azaleen überhöht
hinter ihr auf einem Tisch.
"Es ist mehr real für mich hier, als wenn ich ging", hörte er plötzlich sich selbst sagen, und das
Furcht, dieser letzte Schatten der Wirklichkeit verlieren sollte seinen Rand halten ihn, seine Wurzeln
Sitz der Niederschrift folgten einander.
Er setzte sich für eine lange Zeit auf der Bank in der Verdickung der Dämmerung, seine Augen nie drehen
vom Balkon aus.
Endlich ein Licht schien durch die Fenster, und einen Augenblick später ein Diener
kam auf den Balkon, erstellte die Markisen, und die Läden geschlossen.
Darauf, als wäre er das Signal für die er wartete, bekam Newland Archer langsam
und ging allein zurück zu seinem Hotel.